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EL DIÀLEG COM A HORITZÓ 
D’UTOPIA

Emília Olivé

Societat Catalana de Filosofia

Qüestions prèvies

D’entrada, voldria saludar-vos a tots els qui compartim 
avui aquest acte perquè la salut ens ho ha permès i, amena-
çats com estem pel virus, això no ho podem donar per des-
comptat. Salut! I voldria també felicitar-nos a tots pel fet de 
perseverar en això de pensar, perquè en temps de pandèmia 
les preocupacions (personals i socials) ens ho posen molt 
difícil per fer una feina que crec que és més necessària que 
mai. D’aquí neix l’alegria que sento per poder-ho fer amb 
la vostra companyia, i que agraeixo de tot cor als organitza-
dors dels Col·loquis.

Tanmateix, quan preparava la xerrada, no deixava de 
preguntar-me per què era jo precisament l’encarregada 
d’obrir les sessions amb aquesta lliçó inaugural. Sospito 
que la resposta la trobaríem quan als Col·loquis de 2018 
(dedicats a l’Educació) se’m va ocórrer introduir la qüestió 
del gènere i parlar-vos de l’aclaparadora majoria de veus 
masculines que havien fet això mateix fins aleshores. Us re-
cordava que en aquestes 24 edicions (fins a la de 2019) s’hi 
han llegit 80 lliçons, però que només 6 han estat impartides 
per dones (que estadísticament representa un minso 7,5% 
de veus femenines). Doncs ja ho teniu: aquest any se’m 
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convida a «parlar llarg» (makros logos), i estic contenta i 
agraïda perquè amb aquestes paraules (diguin el que diguin) 
es trencarà una mica l’estadística i es farà justícia a la veu 
femenina (de fet suposarà un 1,25% d’increment). Gràcies, 
també, de tot cor.

Però no em negareu que el temps i la història tenen coses 
curioses, perquè us llegiré la meva «lliçó magistral» amb 
el record d’una sala buida i pròpiament davant de ningú 
(pandèmia mana!). Això em fa pensar que és una metàfora 
immillorable d’aquell silenci («antic i molt llarg») que ame-
naça sovint el discurs de les dones i el condemna a la invi-
sibilitat, tal com us comentava també en aquells Col·loquis. 
I, per acabar de reblar-ho, ho faig en l’any que el tema pro-
posat és el diàleg! No us sembla que és una bona paradoxa? 
Perquè mentre pensava en aquesta xerrada em preguntava: 
algú em veurà?, a qui m’adreçaré, en realitat?, qui m’escol-
tarà? I al final, amb qui parlaré i qui m’interpel·larà? L’any 
que precisament una dona se us adreça parlant del diàleg i 
cercant-lo amb tots vosaltres, és quan es fa més difícil de 
dur-lo a terme: metàfora no volguda (suposo) de la violèn-
cia estructural i simbòlica que la reclou en la invisibilitat. 
També és cert que, més enllà del gènere, qualsevol diàleg 
ja és un repte de per si, i no només perquè ara la llunyania 
ens posarà molts entrebancs per fer-lo efectiu, sinó també 
perquè la intersubjectivitat que s’hi suposa (siguis home o 
dona, estiguis lluny o a prop) és complicada de realitzar. 

En definitiva, si en aquest preàmbul us he parlat de la 
meva condició femenina invisibilitzada (de la qual he tingut 
consciència des que vaig llegir de joveneta la mai prou valo-
rada pel «gremi» Simone de Beauvoir) i de la complexitat del 
diàleg (molt més en temps de confinament) és perquè la idea 
que voldria compartir amb vosaltres és que el diàleg, com a 
espai privilegiat de la intersubjectivitat, ha fracassat, perquè –
expressat hegelianament– la lluita pel reconeixement que s’hi 
manté desemboca en un exercici de violència sobre l’altre. I 
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en aquest fracàs, la filosofia, malgrat la seva «falsa innocèn-
cia»1 (com diu Derrida) hi ha tingut molt a veure.

El mite del diàleg
M’agradaria començar amb una constatació i és que 

l’estructura dialògica ha estat una forma fundacional del 
pensament filosòfic occidental (si més no des de Plató). I 
és lícit que ens demanem: per què aquesta forma del logos 
és tan originària i per què sembla ser tan apropiada per fer 
filosofia? Si l’objectiu privilegiat (encara que no l’únic) de 
l’activitat filosòfica és la consecució de la Veritat, l’ortodò-
xia platònica ens diu que aquesta sorgeix del diàleg entre 
dos interlocutors, d’aquí que el mètode inaugurat per Sò-
crates esdevingui la forma filosòfica per excel·lència. Amb 
Plató neix el «mite del diàleg» com a «forma-filosofia» 
prevalent en la història de la recerca de la veritat. Diàleg i 
veritat aniran de la mà, i encara que una ullada a la historio-
grafia ens mostri que no ha estat el mètode més conreat pels 
filòsofs posteriors, (amb comptades excepcions com Boeci, 
Anselm, Bruno, Berkeley, Schelling o Heidegger) el mite 
ha resistit intacte fins als nostres dies. Consignem, doncs, 
la paradoxa de la pervivència del mite i la poca presència 
efectiva que ha tingut en la història de la filosofia.

Tanmateix, us proposo una altra manera de mirar-lo: 
la que posa l’accent no tant en l’objectiu veritatiu que la 
conversa pretén assolir, com des de la «forma-diàleg» en 
si mateixa, entesa com un procés en el qual dos interlocu-
tors entren en relació i, amb les eines que els proporciona el 
logos, es disposen a «lluitar» pel seu mutu reconeixement 

1. Jacques DErriDa, «Violencia y metafísica», a La escritura y la 
diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989, p.125. [Si no s’explicita el con-
trari, les traduccions catalanes de totes les cites esmentades al llarg de la 
ponència són meves].
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com a subjectes i, per tant, com a interlocutors de ple dret. 
I això es dona amb total independència de la veritat que es-
tigui en discussió i de si hi arriben o no a través d’un acord, 
perquè aquest no em sembla ser ara l’objectiu primordial. 
Des d’aquesta mirada més, diguem-ne fenomenològica (si 
més no per hegeliana de nou), resulta clar que si la «for-
ma-diàleg» ha estat originària en la filosofia no és tant per 
la qüestió de la veritat, que de fet pot emergir o no del di-
àleg, com perquè posa de manifest el seu primer i autèntic 
tema: la intersubjectivitat. Com es concep la relació entre 
subjectes, com es vehicula l’encontre d’aquests dos que en-
tren en conversa és el tema transcendental, en la mesura que 
és la condició que haurà de fer possible (o no) qualsevol 
diàleg i, per tant, és un element encara més originari per a 
la filosofia que la consecució de la veritat. Dit de manera 
sintètica, podem considerar que la veritat del diàleg és la 
intersubjectivitat mateixa. A partir d’ara, la qüestió en litigi 
serà determinar en qualitat de què es donen la paraula, quina 
legitimitat es concedeixen mútuament, quina necessitat de 
reconeixement vehiculen a través de la conversa i, en defi-
nitiva, quina dosi de violència estan disposats a assumir en 
aquest procés. Sol passar que quan dos parlants «entren en 
diàleg», s’encaren i encaren els seus arguments amb l’ob-
jectiu de fer valer la seva raó (d’això se’n diu «vèncer»), i si 
no es pot, com a mínim d’arribar a un acord («convèncer»), 
però de fet allò que realment s’hi juga és una lluita pel re-
coneixement dels subjectes –a través de les seves raons. Per 
això, em sembla que la filosofia i el diàleg que la fa néixer 
estan impregnats d’una intrínseca «violència subjectiva» 
que el mite del diàleg platònic tanmateix ha mistificat, o 
potser només dissimulat. 

Com a dona (i parlo en genèric) que ha patit al llarg de 
la història innombrables formes de violència (a vegades tan 
subtils que passen inadvertides), us asseguro que reinterpre-
tar la història de la filosofia occidental a la llum d’aquesta 



13

perspectiva és il·luminador. Des de fa anys provo de relle-
gir-la no tant com la història de la consecució de la veritat 
–que també–, sinó com del desig d’intersubjectivitat, sem-
pre problemàtica i frustrant per essencialment violenta. Una 
relació frustrada que en el cas de les dones (sempre l’Altra) 
passa inadvertida, també per i en la filosofia, però que es 
paga al preu d’una violència constant sobre elles que se’m 
fa èticament insuportable.2

I em demano ara: què li passa a la filosofia que troba 
tan difícil de fer possible la relació interpersonal? De quina 
manera ha entès el subjecte i la seva activitat pensant quan 
hi ha incorporat una dosi tan elevada de violència que ha 
acabat impregnant la intersubjectivitat i el diàleg? Per res-
pondre a algunes d’aquestes preguntes, ens convé fer una 
relectura de la tradició sota la guia d’aquells autors i autores 
que constitueixen el que podríem anomenar l’«heterodòxia 
filosòfica» de la primera meitat del segle xx (avui ja reassu-
mits com a clàssics), per exemple, Adorno i Benjamin (pel 
que fa a l’Escola de Frankfurt); Simone Weil (des de l’àmbit 
del pensament feminista, tot i que ella no tenia cap intenció 
de ser-ho) i sobretot Levinas, un outsider incisiu i sempre 
inspirador. Seguim-los.

La gènesi d’una raó «totalitària»
La totalitat de la filosofia occidental pot interpretar-se 

com el llarg recorregut pel qual l’ésser humà es construeix 
com a subjecte de coneixement i d’acció o, expressat en 
termes hegelians, com l’epopeia en la qual adquireix plena 
consciència de si i de la seva especificitat davant de la natu-
ra, del món i dels altres. D’aquí que la història de la filosofia 

2. Emília Olivé, «Identidades violentas», X IAPh (Symposium Interna-
cional de Filosofia 2002), Barcelona: Publicacions UB, 2004, p.186-189.



14

sigui sobretot la història d’aquesta subjectivitat que, des de 
Plató, es pensarà a si mateixa sota la categoria de la raci-
onalitat: un logos que captura la realitat (i en ella a nosal-
tres mateixos) a través de conceptes abstractes i universals 
de caràcter permanent, capaços d’alienar la diversitat i la 
mutabilitat de tot el que ens envolta. El fet és que, segons 
Nietzsche, patim d’una por patològica (una «al·lèrgia», en 
dirà Levinas) al moviment i l’heterogeneïtat, de manera que 
la raó només se sent segura quan pot produir una categoria 
única que substitueixi i fixi la multiplicitat de la realitat. 
Salvar-nos d’aquest tipus de caos babèlic del real ha estat el 
compromís de la filosofia i de la ciència moderna que l’ha 
continuat fins als nostres dies. 

Però les conseqüències d’aquesta posició no han estat 
banals, i molts filòsofs contemporanis (alguns dels quals es-
mentava ja abans) han criticat aquesta racionalitat per «to-
talitària» (en sentit molt ampli), un diagnòstic en el qual 
coincidirien autors tan i tan diversos com Heidegger, Aren-
dt, Benjamin, Adorno, Weil, Foucault, Levinas... òbviament 
des de perspectives molt diferents. Resumeixo. Tots coinci-
dirien a descriure un «jo-fort» que subsumeix la totalitat del 
real sota categories homogeneïtzants i instrumentals, posi-
ció que es paga al preu de considerar irrellevant la singula-
ritat i la diversitat; unes categories que redueixen el món a 
la meva ipseïtat i que em condemnen a viure i pensar reclòs 
en la intimitat. L’imperi del «jo-logos» estén la seva llarga 
ombra sobre la filosofia occidental des del moment que Pla-
tó consagra el dictat dèlfic-socràtic «Coneix-te tu mateix» 
sota la forma de la maièutica: aquella pretensió sobirana del 
jo d’extreure (parir) tot el saber de si mateix i de no re-
conèixer en l’altre (ni rebre d’ell) sinó allò que ja tinc en 
mi. Una autosuficiència que continua en el subjecte cartesià 
que reconstrueix el món a partir de les idees que genera la 
seva consciència pensant; en la mònada leibniziana que des 
de la seva sobirania cognoscitiva emmiralla el món; en el 
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subjecte transcendental kantià que posa els límits al món 
a partir de la seva immanència, quan imposa des de si les 
condicions a priori que haurà de tenir el coneixement; en 
l’afirmació hegeliana que la racionalitat és la realitat... En 
definitiva, la llarga ombra d’un subjecte plenament cons-
cient, que s’apropia de la realitat amb els seus conceptes, i 
que crea un món «a la seva imatge i semblança» en el qual 
es reconeix només a si mateix. Des d’aquesta perspectiva 
egològica, la història de la filosofia s’ha de pensar com el 
camí d’aquesta raó essencialment violenta amb tot el que 
representa l’alteritat i la diferència: el món, la natura i els 
altres que l’habiten, fent-la encabir en la seva racionalitat, 
que com una mena de llit de Procust retalla sense contem-
placions tot allò que l’excedeix. Com diu Xavier Antich: 
«Un subjecte a mig camí entre Narcís i Àtila»3.

I és evident que tot aquest procés de construcció d’un 
jo sobirà havia d’afectar necessàriament les relacions d’in-
tersubjectivitat. Levinas ho sintetitzarà també en dos mots: 
«mònada i soledat», perquè aquest jo paga un preu molt alt 
pel seu domini violent sobre el món: el solipsisme radical. 
I ens dirà que el solipsisme no és cap disfunció de la raó 
sinó que «n’és l’estructura mateixa», perquè «la seva llum 
ens fa amos de l’exterior, però és incapaç de trobar-nos un 
interlocutor».4 I aquesta és la perplexitat del subjecte en 
solitud, perquè, acostumat a viure en constant oposició a 
l’externalitat, no obstant això no pot prescindir dels altres: 
els necessita per a ser reconegut en la seva identitat (perquè, 
de fet, de què em serveix saber qui soc si els altres no m’ho 
confirmen?). Però potser és un descobriment que fa tard i 
que està condemnat al fracàs, perquè la relació intersubjec-

3. Xavier antich, El rostre de l’altre, València: Edicions 3i4, 1993, p. 59.
4. Emmanuel lEvinas, El tiempo y el otro, Barcelona: Paidós, 1993, 

p. 89 i 105.
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tiva no es pot recuperar des d’un jo que pensa i actua per 
dominar el món natural i humà, des d’una consciència omni-
potent que només se cerca a si mateixa en tot el que l’envolta. 
Com que el subjecte s’ha construït en soledat, els altres sim-
plement han desaparegut. I de nou, la història de la filosofia 
la podem llegir com la història d’aquesta solitud metafísica, 
d’un procés essencialment «autista» que arrenca també amb 
el platonisme (i el diàleg frustrat, com veurem); passa pel 
regnat de la res cogitans cartesiana i la seva impossibilitat de 
reconèixer l’alteritat; continua amb l’intent infructuós de re-
cuperar-la per part del hegelianisme –concebut com a esclau 
en la relació dialèctica amb el subjecte entès com a amo; o 
amb la fenomenologia husserliana que, malgrat la intencio-
nalitat, no depassa la immanència del jo; i finalment encalla 
en l’enfocament precognoscitiu proposat per l’existencialis-
me sartreà amb l’anàlisi d’una mirada, que després de tot, no 
pot defugir l’objectivació i la cosificació dels altres (si no és 
amb la victòria pírrica que suposaria matar-los!).

En tots aquests casos es completaria la mateixa estratè-
gia identitària, que podríem descriure (molt lacanianament) 
com l’«estratègia del mirall» en la qual un jo narcisista no 
aconsegueix sortir de la seva interioritat (de fet, ni ho pre-
tén) perquè només cerca reflectir-se en els altres, els quals, 
com en un diàleg fictici, esdevindran interlocutors subsi-
diaris condemnats només a donar la rèplica i a assentir el 
seu discurs encastellat. La intersubjectivitat neix tocada per 
una profunda «ferida ontològica» perquè es basa d’entra-
da en l’anul·lació de l’alteritat, perquè fa de la violència la 
condició de partida de qualsevol relació. Derrida denuncia 
aquestes «filosofies de la violència» en què «tota la tradició 
filosòfica en el seu sentit profund estaria lligada a l’opressió 
i el totalitarisme [del Mateix]».5 Aquesta és l’arrel ontològi-

5. J. DErriDa, op. cit., p.124.
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ca que ha propiciat la irrupció de la intolerància i la discri-
minació de qualsevol signe (racisme, xenofòbia, sexisme, 
aporofòbia...), i que ha fet possible els fenòmens de vio-
lència social que ha protagonitzat aquest jo-fort en nom de 
la Humanitat. Per això Antich denuncia que «[l]a història 
de la barbàrie és, d’alguna manera, la història d’una opció 
metafísica de la qual ja és hora que assumim les conseqüèn-
cies; aquella opció que, afalagant l’arrogància d’un subjecte 
que es creu autònom i lliure, posa la realitat sencera a la 
seva disposició».6 I en la història de tota aquesta violència, 
hi apareix originàriament el diàleg platònic com a espai de 
reconeixement frustrat enmig d’aquest horitzó entotsolat de 
la filosofia. 

Plató i la «forma-diàleg»: un escenari de violència 
Si dèiem que a Plató li devem la instauració definitiva 

d’aquesta categoria inaugural sota la qual el subjecte es 
pensarà a si mateix (el logos), també li devem haver desple-
gat per primer cop sistemàticament (si més no, en forma li-
terària) el mètode discursiu que el farà possible en filosofia: 
dialogar (dialégesthai). Per tant, tots aquells elements de 
violència que han constituït el subjecte es posaran en obra 
també en el diàleg, atès que vol ser l’escenari (filosòfic) pri-
vilegiat de la intersubjectivitat. 

Des d’aquesta perspectiva, m’agrada recórrer a les anà-
lisis pertinents i provocatives que fan les hel·lenistes Nicole 
Loraux en el seu article «L’équité sans équilibre du dialo-
gue» (1998), així com les de Maite Clavo a «Vencer en el 
diálogo. Justicia y retórica en Esquilo y Platón» (2004),7 

6. X. antich, op. cit., p. 60.
7. Nicole lOraux, «L’équité sans équilibre du dialogue», a Figures 

de l’intellectuel en Grèce ancienne, a cura de N. Loraux i C. Miralles, Pa-
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perquè ens mostren la pràctica socràtica com un exercici 
dissimulat de violència.

L’anàlisi de Loraux parteix d’un estudi del Gòrgies, en 
què sabem que precisament el tema consisteix a oposar el 
model del diàleg, defensat per Sòcrates, al discurs retòric 
defensat pels sofistes (aquí sota la guia de Gòrgies, Pol i 
Cal·licles). Plató ens ha donat aquí la versió més bel·lige-
rant i aspra del seu mestre, perquè està convençut que han 
estat les arts sofístiques de la paraula les que l’han conduït 
a la mort. Per això són acusats de demagogs, de corrompre 
el discurs veraç i de promoure el «populisme» i la violència 
(en especial en la figura de Cal·licles). Per contra, el diàleg 
socràtic, usat de la forma maièutica, interpel·laria assenya-
dament l’altre perquè pareixi la veritat que duu en el si de la 
seva raó. Contra aquesta interpretació, diguem-ne clàssica, 
Loraux sosté que, de fet, la retòrica sofística esdevé més 
democràtica en la mesura que el «discurs llarg» (la makro-
logia), en el seu ús cívic, seria més respectuós amb l’oient 
perquè li permetria seguir ininterrompudament tot el fil del 
raonament i li donaria temps per a fer-ne la comprensió. 
Molt altrament, el diàleg, concebut en el seu aspecte for-
mal com un intercanvi de breus unitats discursives entre 
dos interlocutors (la braquilogia), s’assembla força més 
a la instrucció d’un procediment judicial als tribunals. De 
la mateixa manera que a un interrogatori de tipus judicial 
assistim a un intercanvi de preguntes i respostes entre els 
querellants, en el diàleg socràtic s’esdevé un interrogatori 
filosòfic a còpia d’intercanviar paraules breus i concises, 
que només demanen massa sovint l’assentiment passiu de 
l’interlocutor. 

rís: Belin,1998, p. 261-294. Maite clavO, «Vencer en el diálogo. Justicia 
y retórica en Esquilo y Platón», Barcelona: Ítaca. Quaderns Catalans de 
Cultura Clàssica, 20 (2004): 73-86.
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Davant d’aquesta similitud, l’hel·lenista es pregunta per 
què tots els experts que fan de la dialèctica socràtica una in-
terpretació purament filosòfica, ignoren (deliberadament o 
no) que els diàlegs mantenen aquesta estreta afinitat, certifi-
cada textualment, amb el procés d’interrogatori judicial tan 
estès als tribunals atenesos del segle v.8 Crec que la resis-
tència neix, entre d’altres factors, perquè reconèixer aques-
ta filiació amb l’àmbit judicial posa al descobert la dosi de 
violència originària que comparteixen, és a dir: que el teló 
de fons que els relliga és el litigi, la querella i la confron-
tació entre les dues parts. Admetre-ho qüestiona no només 
el «mite del diàleg», que es vol pensar com a espai utòpic 
de recerca compartida i consens entre iguals, sinó també el 
«mite de Sòcrates», que representa la figura emblemàtica 
del mestre sensat, dialogant i respectuós amb l’altre. Tren-
car el tabú que ens impedeix llegir un Sòcrates inclement o 
reconèixer que el seu diàleg s’esdevé en un escenari de vi-
olència latent, ens incomoda molt a nosaltres, lectors acos-
tumats a la tradició. I tanmateix, quantes vegades no hem 
tingut aquesta impressió llegint el Diàlegs de Plató!

Per justificar aquesta perspectiva, Loraux apunta dife-
rents aspectes del que anomena «la dissimetria constitutiva 
del diàleg»,9 és a dir, assenyala el repertori de les figures 
en què es posa de manifest la violència exercida sobre l’in-
terlocutor, a qui se li nega sistemàticament la participació 
en peu d’igualtat. Lògicament, aquesta asimetria posaria en 
qüestió i ja d’entrada el reconeixement de l’altre que dema-
na l’autèntica intersubjectivitat. Resseguim-les.

La primera figura de dissimetria la trobem en la irrever-
sibilitat dels rols. L’estratègia socràtica consisteix a forçar 
l’interlocutor a respondre i a ocupar la posició d’aquell que 

8. N. lOraux, op. cit., p. 282-283.
9. N. lOraux, op. cit., p. 283, 287, 290.
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(només) dona la rèplica, sense que pugui revertir el paper i 
ocupar la situació de l’interrogador. La violència consisteix 
que força l’altre a mantenir una actitud subsidiària i de sub-
ordinació en el diàleg, perquè no té la potestat d’acarar-se 
i de preguntar com un igual. Aquesta asimetria és més fla-
grant encara si tenim en compte que, en aquesta recerca de 
la veritat, Sòcrates es sol reservar l’últim torn de rèplica, 
amb la qual cosa esdevé al final «jutge i part» (a diferència, 
per exemple, dels interrogatoris judicials, en què el jutge 
ha de ser un tercer imparcial i diferent dels querellants). 
Tenir l’última paraula –per vertadera– és prerrogativa ex-
clusivament socràtica, i el trobem monopolitzant-la en els 
freqüents monodiàlegs, com és el cas, per exemple, del Pro-
tàgores, en què fa un llarg comentari caricaturesc (més que 
irritant) del poema de Simònides de Ceos (342a-347a); o 
com quan conclou el Gòrgies o La república apel·lant al re-
lat mític que tanca qualsevol discussió possible (523a-527e; 
614b-621d, respectivament).

La segona figura de dissimetria estaria continguda en 
el tipus de resposta que pot donar l’interlocutor. En el de-
curs del diàleg només s’espera que (abans o després) «doni 
raó» a Sòcrates, que corrobori la idea que el seu discurs 
està argumentat, sense concessions, sense pacte, forçant el 
consens. A diferència, per exemple, d’un litigi als tribunals, 
on l’acord jurídic passa per un acte de conciliació entre les 
parts, en el diàleg socràtic no hi ha negociació possible per-
què, òbviament, la veritat no és negociable i ha de vèncer en 
la discussió. L’interlocutor no té cap possibilitat de fer valer 
la seva veu o si més no de pactar-ho (estratègia sofística 
anatemitzada perquè dona entrada al relativisme), raó per 
la qual s’acaba rendint a l’argumentació socràtica i li dona 
raó, sense condicions.

Diguem-ho d’una altra manera. Instal·lats en el «mite 
del diàleg», solem acceptar que l’objectiu del mètode so-
cràtic és aconseguir el consens (homologia) entre els dos in-
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terlocutors, que estan compromesos igualment i sense pre-
judicis en la recerca de la veritat, una veritat que haurà de 
sorgir d’aquesta confrontació i com a resultat. Tanmateix, el 
desequilibri entre els dos logoi és tan evident, que davant la 
insistència i bel·ligerància socràtica en la demanda d’acord 
(amb les seves pròpies paraules), l’altre li acaba concedint 
i mostrant-li una total aquiescència. El repertori d’assenti-
ments que farceixen els textos platònics és força conegut 
pels lectors: «I tant», «Sí», «Així sembla», «Naturalment», 
«Com no?», «Això mateix», «És clar», «Forçosament», 
«És veritat», «Sens dubte», «Certament», etc. Malgrat que 
el contingut de veritat d’aquestes rèpliques sigui molt escàs, 
col·laboren a cobrir l’aparença de la «forma-diàleg» i del 
consens que la legitimaria. Amb aquest seguit de fórmules, 
tenim «la impressió recurrent i coneguda d’haver arribat a 
un “acord fictici” [en el context] d’un diàleg [també] ficti-
ci»,10 perquè davant les qüestions socràtiques, només s’es-
pera de l’interlocutor que doni les respostes que se li estan 
demanant amb insistència. Però les ha de donar (i han de ser 
«aquelles» i no altres), perquè en aquest joc dialèctic sem-
bla comptar més la «ficció de l’acord» que «l’acord efectiu 
de l’interlocutor».11

Hem de reconèixer que «salvar les aparences» se li dona 
molt bé, a Plató. També l’hel·lenista Maite Clavo sosté que 
l’elenkhós socràtic és en realitat un «duel dialògic»12 que, 
provinent del gènere teatral, es faria filosofia. Destacar el 
caràcter dramàtic dels textos platònics permet descobrir la 
forma dialògica que comparteixen el teatre i la filosofia (si 
més no aleshores) i el desig de persuasió (peithô) que els 
anima, una forma retòrica (i sofística) que usa estratègies de 

10. N. lOraux, op. cit., p. 282.
11. N. lOraux, op. cit., p. 284.
12. M. clavO, op. cit., p. 74.
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seducció per provar de reconduir fraudulentament l’altre en 
l’argumentació.

Per a l’hel·lenista, el joc dialèctic de breus preguntes 
i respostes conformaria un discurs intolerant i inflexible, 
i molt més que el «discurs seguit» dels sofistes que, tan-
mateix, sovint és qualificat d’autoritari, tot i que en reali-
tat s’obriria més al dret a rèplica de l’interlocutor que no 
pas la dialèctica socràtica. Aquest afany de vèncer és el que 
queda al descobert quan Cal·licles, que ja fa estona que ha 
abandonat el seu paper d’interlocutor, s’exclama: «(Sòcra-
tes) el que tu estàs cercant és la victòria» (515b).13 Però cal 
reconèixer que Plató sap dissimular força bé aquesta mena 
de violència que no reconeix ni la condició de subjecte de 
discurs de l’altre ni la seva veu com la d’un igual. De fet, la 
sobirania i autosuficiència del discurs socràtic arriba fins a 
l’extrem, si més no en el Gòrgies, d’assumir que, si l’inter-
locutor es molesta davant la violència de les seves exigèn-
cies dialèctiques, no té cap inconvenient a parlar sol i pres-
cindir-ne perfectament, com si no el necessités per accedir 
a la veritat:

cal·liclEs – Com de violent ets, Sòcrates!14 [...] ¿No po-
dries tu mateix anar recorrent el tema fent-te un discurs o 
responent-te les preguntes?
sòcratEs – Perquè em diguin allò d’Epicarm, que jo sol 
sigui capaç d’afirmar el que abans afirmàvem dos. Proba-
blement caldrà que sigui així, tanmateix...
cal·liclEs – Doncs parla tu sol, amic, i enllesteix! (Gòr-
gies, 505d-506c)

13. Plató, Diàlegs VIII, Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1986; 
traducció de Manuel Balasch, per a totes les referències al Gòrgies.

14. Balasch ha traduït la forma adverbial biaios: «Que carregós ets, 
Sòcrates!», diluint així la «dosi de violència» que comporten l’expressió 
i el context.
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Que Sòcrates admeti que pot fer el paper dels dos homes 
en el diàleg significa que per arribar a la veritat potser ja en 
té prou amb si mateix: en el millor dels casos, el tindríem 
practicant la modalitat del diàleg interior i del consens asso-
lit en solitari. Allò que Levinas anomena el «somni maièu-
tic»15 d’un jo sobirà que en realitat només pensa i parla des 
de si mateix i per a si mateix: «sòcratEs – Ho hem acordat 
o no? Respon-me. Sí, ho hem acordat, jo contestaré per tu» 
(Gòrgies, 515c).

Arribats a aquest punt d’autisme, té sentit que ens pre-
guntem de nou si hi ha lloc per a la intersubjectivitat en un 
model de diàleg com aquest i si en aquest escenari hi ha es-
pai per al reconeixement de la paraula de l’altre. Em sembla 
difícil quan el discurs platònic no surt de la immanència del 
jo que el formula, quan «el logos socràtic absorbeix ten-
dencialment [i jo afegiria també, tendenciosament] la pa-
raula de l’altre»16, perquè redueix irrespectuosament el seu 
interlocutor a la condició d’aquiescent, quan de facto i arreu 
escoltem només una sola veu, però tan potent que és capaç 
d’absorbir, de manera intel·lectualment violenta, totes les 
objeccions dels altres.

Finalment, la tercera figura de dissimetria tindria a veure 
amb el context didàctic que emmarquen els diàlegs platò-
nics, que afavoreix el que podem definir com un «mestratge 
asimètric». La relació de desequilibri mestre-deixeble és 
omnipresent. És Sòcrates qui «porta la veu cantant» i és ell 
qui defineix les regles del joc dialèctic: adopta la posició do-
minant i d’autoritat com a mestre (didáskalos) que pregunta 
cada cop a un sol interlocutor, a qui es convida a adoptar 
només el rol de deixeble; i s’assegura d’arribar al final al 

15. Emmanuel lEvinas, Totalidad e Infinito, Salamanca: Sígueme, 
1987, p. 232 (a partir d’ara citat: TI).

16. N. lOraux, op.cit., p.284.
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consens i a l’acord que tenia previst. De nou, Sòcrates apa-
reix com l’únic portador del logos davant d’un partenaire 
que està destinat a donar-li la rèplica més aviat fictíciament. 

Aquest punt ens posa en una situació compromesa com a 
mestres (moderns), perquè si segons la tradició platònica el 
mestratge de debò s’esdevé en la «forma-diàleg», aleshores 
no sembla que en aquest últim hi hagi reciprocitat ni autèntica 
intersubjectivitat, perquè la paraula es distribueix asimètrica-
ment del mestre cap al deixeble (en un discurs de sentit únic, 
que paradoxalment les modernes pedagogies es fan un fart 
de reivindicar!). Gadamer a «La incapacitat per al diàleg» 
–un dels complements que incorpora a Veritat i Mètode (II)–, 
considera que la «conversa pedagògica» només es possible 
en l’experiència compartida «entre dos i sense testimonis», 
i que quan el cercle s’amplia a una aula aleshores la situació 
es perverteix i el diàleg com a tal ja no és possible (potser les 
nostres experiències a l’aula també ens ho confirmarien?). I 
això perquè la temptació del mestre és parlar i ensenyar, en 
diu «el perill de la càtedra» que propicia «la funesta mono-
logització del pensament filosòfic». Per il·lustrar-ho explica 
una experiència personal dels seus seminaris amb Husserl a 
Friburg durant els anys vint, i de qui diu que en el «seu ense-
nyament filosòfic no era un mestre del diàleg, precisament». 
Explica que al principi d’una classe va formular una pregun-
ta, un alumne agosarat es va atrevir a donar una breu resposta 
i aleshores Husserl va dedicar dues hores a analitzar-la en un 
monòleg ininterromput. Quan finalment va abandonar l’aula 
li va dir a Heidegger, que aleshores era el seu ajudant: «Avui 
hi ha hagut un debat molt animat»17. 

Anècdota a banda, aquesta manera de ser del diàleg com 
un «carrer d’una sola direcció», rebria confirmació també 
des de l’etimologia. Una disciplina indefugible des que 

17. Hans-Georg GaDamEr, Verdad y método (II), Salamanca: Sígue-
me, 1992, p. 205; 207.
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l’hermenèutica ens ha fet conscients que les paraules fan la 
cosa i porten en si mateixes un significat que n’il·lumina el 
sentit. El terme grec «dialégomai» el traduïm habitualment 
per «conversar, dialogar, discutir [amb algú sobre alguna 
cosa]». Tanmateix, el prefix «dia-» com a prefix verbal de-
nota la idea d’un «espai a través (o que es travessa) en una 
sola direcció»; per tant, indica més aviat el fet d’interpel·lar 
algú «a través» d’una paraula (logos), com un «adreçar-se 
a» en un sentit únic, que no espera ni rèplica ni reciprocitat, 
perquè s’esgotaria en el fet de l’adreçar-se mateix.18

Per tant, i com a conclusió d’aquest recorregut platònic, 
podem dir que si no hi ha reciprocitat (o reversibilitat) en 
l’ús de la paraula entre els dos interlocutors, si l’altre es veu 
reduït a la condició dialècticament anodina de «discurs-mi-
rall» i el context és asimètric i jeràrquic per didàctic, ales-
hores potser caldria que reviséssim el «mite del diàleg», és 
a dir, el caràcter d’intercanvi intersubjectiu privilegiat que 
històricament s’ha volgut atribuir al discurs socràtic (si més 
no en la versió que ens ha deixat Plató). Entenc que la lectu-
ra que proposen les dues hel·lenistes sigui desconcertant, no 
només pel que fa a l’hermenèutica més ortodoxa dels textos 
platònics, sinó també perquè pot posar en qüestió la manera 
moderna d’entendre el diàleg com la consecució del con-
sens a dos i en peu d’igualtat. Desmunta el «relat» segons el 
qual és el lloc privilegiat de la intersubjectivitat, l’escenari 
ideal per a l’acord i la reconciliació; i en canvi, ens obliga 

18. Una altra qüestió filològica interessant és anotar que ni en el 
Chantraine, el diccionari etimològic de la llengua grega de referència 
(1968), ni tampoc en el diccionari català (Enciclopèdia Catalana, 2015) 
ni en l’anglès (Oxford, 1983) no hi apareix el verb dialégomai a la llista 
dels exemples preferents en composició amb aquest prefix dia-. Per què 
aquesta absència tan clamorosa, quan avui ens sembla un sentit primor-
dial? Què ha canviat de llavors a ara (pel que fa a la consideració del 
diàleg) i què ens diu del mite que n’hem fet nosaltres?
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a mirar-lo com una manifestació més de violència i de llui-
ta pel reconeixement entre subjectes en l’ús de la paraula. 
Aquestes lectures són per això mateix una provocació per 
a la filosofia perquè, construïda a partir del «mite socràtic 
del diàleg» ens demana que estiguem disposats a rellegir 
la seva història com una història de violència i ocultació. 
Si amb la conversa platònica sorgia la filosofia, caldrà que 
admetem que va néixer força «tocada de mort» perquè no 
suposava cap autèntica intersubjectivitat, una impossibilitat 
que el seu desenvolupament històric (fins a Hegel, Sartre o 
Heidegger...) no hauria fet més que confirmar.

No voldria acabar aquest apartat sense fer una breu re-
marca de caire polític: aquests Sòcrates i Plató que hem 
descrit, propers a la violència en l’ús del logos, penso que 
encaixen millor amb les seves postures polítiques, que sa-
bem poc proclius a la democràcia i més properes a models 
autoritaris (especialment així en els ideals platònics de La 
república i Les lleis). Quan usen el diàleg no ho fan perquè 
el considerin una eina democràtica per a construir la veri-
tat i, encara menys, perquè desitgin defensar la democrà-
cia com a forma política. Molt al contrari, si l’usen és per 
combatre els discursos retòrics i el relativisme democràtic 
que defensaven els seus adversaris sofistes, sempre titllats 
de demagogs i de gens beneficiosos per al bon govern de la 
ciutat (que òbviament els textos platònics no l’identifiquen 
mai amb la democràcia). Per això, sempre m’ha produït una 
certa dissonància (cognitiva) la filiació que avui es fa en-
tre la «forma-diàleg» socràtica i la «forma-política» de la 
democràcia (com també en pedagogia!). Aquesta apologia 
moderna potser no entén de genealogies (o cerca estranys 
companys de viatge?) perquè amb el model del diàleg que 
apareix en els Diàlegs platònics es fa difícil la democrà-
cia tal com l’entenem i volem (utòpicament) avui en dia. 
Aquest malentès em sembla una mostra més de la pervivèn-
cia del «mite del diàleg».
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Cap a l’horitzó d’utopia
Doncs anem cap a la utopia i mirem si ens és possible 

rescatar la «forma-diàleg» per a la filosofia; o el que és el ma-
teix, preguntem-nos si podem repensar la intersubjectivitat i 
el diàleg de manera no-violenta. Siguem una mica ingenus i 
diguem que sí, perquè malgrat tot ens cal donar satisfacció 
(ni que sigui a l’horitzó) al legítim desig d’entendre’ns que hi 
ha en nosaltres (i aquest acte «accidentat» en seria una bona 
mostra!). Ara més que mai, la filosofia ha de fer l’esforç de 
rescatar-lo perquè el context social i polític complicat que pa-
tim ens demana una eina democràtica per posar-nos d’acord 
a escala local i mundial. Ens hi va la vida, la «vida bona» que 
diria el mestre. I des d’on podem recuperar aquest diàleg per 
a la filosofia i la democràcia contemporània?

Si com dèiem en començar aquesta xerrada la veritat del 
diàleg és el tema de la intersubjectivitat, aleshores caldrà que 
admetem que aquell només serà possible si la relació entre 
interlocutors també ho és. Dit des d’un punt de vista transcen-
dental, si volem fer del diàleg l’àmbit privilegiat on es posi 
en obra la intersubjectivitat, resultarà que les condicions que 
l’han de fer possible (així com els problemes que arrossegui) 
seran les mateixes que les que han de possibilitar (o intercep-
tar) la relació intersubjectiva. Per tant, posem-nos «lleugera-
ment» kantians i preguntem-nos: quines serien algunes de les 
condicions que fan possible el diàleg de debò, el no autoritari 
ni violent? Us en plantejaré quatre (com veieu, no pretenc ser 
gens exhaustiva), i com que totes expressen un desideratum, 
porten la forma de l’acusatiu de direcció que apunta precisa-
ment cap a aquest l’horitzó de perfectibilitat.

1/ Cap a una nova subjectivitat

En primer lloc i com és lògic, caldrà començar per cen-
trar la qüestió cabdal, l’analogatum princeps respecte del 
qual es diu tot diàleg: aquesta intersubjectivitat. Perquè si-



28

gui possible cal el reconeixement del meu interlocutor com 
a «subjecte», perquè només així li atorgaré la legitimitat que 
necessita com a persona per a poder establir un diàleg amb 
mi. I aquest reconeixement ha de ser mutu, ens l’atorguem 
com a interlocutors de ple dret, que es mouen al mateix ni-
vell d’igualtat en el seu dir-argumentar. Això vol dir que 
metafísicament l’he de concebre com un altre-jo (que no vol 
dir pas un alter ego mirall de la meva identitat) portador de 
la mateixa condició humana i dignitat que la meva; i dialò-
gicament l’he d’abordar com a dotat també d’una racionali-
tat portadora de raons pròpies i legítimes. I la conversa serà 
possible només si som capaços de mantenir tota l’estona la 
tensió entre igualtat i diferència: en el reconeixement de la 
nostra idèntica humanitat i racionalitat, però alhora no anul-
lant allò de diferent, per idiosincràtic i més singular que hi 
ha en cadascun de nosaltres (i sense el qual el diàleg no 
tindria sentit, perquè seria com un parlar amb un mateix).

I tot això com es fa? Des d’on podem repensar aques-
ta intersubjectivitat que ha de fer possible el diàleg, sense 
reproduir un escenari de violència com el que abans hem 
descrit? 

Totalitat i infinit ens pot proporcionar un magnífic marc 
de referència per fer-ho. Levinas ens recorda que sobre-
tot, i abans de qualsevol altra consideració teòrica, ens cal 
partir de l’ètica (entesa com a filosofia primera) i abordar 
l’interlocutor des de l’a priori del reconeixement ètic. L’al-
tre, aquell amb qui estic cara-a-cara, m’apareix sempre 
i d’entrada com un rostre que m’interpel·la, amb uns ulls 
i una paraula que sol·liciten la meva presència plena i el 
meu compromís indefugible. Per això, «l’epifania del rostre 
és ètica»,19 i d’aquesta epifania en farà la clau de volta de 
la veritable intersubjectivitat. Un algú, humà com jo però 

19. E. lEvinas, TI, p. 213.
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diferent de mi, assalta la meva sobirania i reclama que el 
reconegui, és «l’infinit de la intel·ligència que es presenta 
(és a dir, que em parla) en el rostre»20. I aquest fet és tan 
primordial que es dona molt abans fins i tot d’entrar en di-
àleg. En l’aproximació precognoscitiva de la sola mirada, 
en la «paraula que es pronuncia fins i tot en silenci», emer-
geix el rostre de l’altre davant meu, encara que no digui res 
(presència ni que sigui muda); i si ho fa, si em parla, de cop 
apareix com algú que m’interpel·la inevitablement darrere 
del que diu, digui el que digui. Entaular diàleg amb aquest 
algú defuig, per tant, la lluita agònica i a mort pel reconeixe-
ment (present en Hegel o Sartre), perquè dilueix la violència 
pròpia del jo-sobirà i respecta la «resistència ètica»21 que 
encarna com a absoluta alteritat irreductible a mi.

Des del punt de vista del diàleg, aquesta «resistència» 
la podem entendre com l’exigència de respecte que li dec 
al meu interlocutor. En aquell que em parla, hi haig de re-
conèixer la seva absolutament primera i inalienable dignitat 
humana –que ja té per se molt abans de la nostra mútua 
aparició–, condició que compartim i en la qual rau la nostra 
igualtat. Però alhora cal estar atent a la seva transcendèn-
cia com a ésser humà diferent de mi, algú amb les seves 
particulars raons i que manifesta diferents necessitats, vo-
licions i frustracions que són inapel·lables per a mi. En el 
manteniment d’aquesta tensió ens hi juguem el diàleg, de 
tal manera que el respecte passa per escoltar-lo i atendre’l, 
o com diria Simone Weil «estar atent» a la seva veu,22 tenir 

20. E. lEvinas, TI, p. 222.
21. E. lEvinas, TI, p. 212.
22. Simone WEil, La gravedad y la gracia, Madrid: Trotta, 1994. 

Són molts els moments on la categoria es fa present: «De mi només es 
demana l’atenció, aquella atenció que és tan plena que fa que el jo desa-
paregui» (p. 154); «Si... es posa l’atenció en la relació entre les coses [i 
amb els altres], sorgeix una necessitat a la qual no es pot deixar d’obeir» 
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cura del seu ésser, de les seves demandes i necessitats quan 
m’interpel·la. Si hi parlem des del jo, correm el risc d’esta-
blir un discurs autònom i egològic tancat en si mateix, amb 
una «voluntat de domini» de les raons que són de l’altre. I 
és que ser subjecte dialògic no és una condició que el meu 
jo s’atorga sobiranament a si mateix, sinó que és l’altre qui 
em legitima quan em reconeix l’estatut d’interlocutor; per 
això se’m presenta i m’acara en aquest precís moment i es 
presta a parlar amb mi. Davant de la paraula que m’adreça, 
jo haig de respondre-hi com a «ostatge» d’una demanada 
inapel·lable.

2/ Cap a una nova paraula
Per tant, la segona condició que hauria de fer possible 

la conversa passa per admetre que la comunitat de diàleg 
és possible només a través de la paraula (logos), perquè la 
«casa del llenguatge» és, de fet, l’àmbit privilegiat d’aques-
ta intersubjectivitat dialèctica. Dit a la manera de Levinas, 
si la intersubjectivitat era rostre, «la seva revelació és la pa-
raula»,23 i tot llenguatge és apofàntic en la mesura que per 
essència sempre expressa en primer terme un algú qui parla 
(digui el que digui o encara que no digui res). I quan aquest 
algú parla amb algú altre, a través d’una paraula comparti-
da, apareix en el món la relació que anomenem «comunitat 
de diàleg».

Ja Aristòtil ens definia a la Política com a «animals do-
tats de paraula» (zoon logon ekhon) en la mesura que el llen-

(p. 93). Tot i que des de paradigmes diferents, l’atenció weiliana no està 
allunyada de les categories levinasianes, i menys encara si atenem al clar 
rerefons transcendent i teològic que comparteixen. Vegeu el meu text so-
bre l’autora: «De com Simone Weil entra en la postmodernitat», a Post-
modernitat, Barcelona: La Busca, 1998.

23. E. lEvinas, TI, p. 207.
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guatge compartit és condició de possibilitat de qualsevol re-
lació dialògica. I és evident que cal usar-lo amb una actitud 
de respecte, perquè establir una conversa implica entrar-hi 
amb voluntat de diàleg, és a dir: estar atent a la paraula de 
l’altre, voler entendre’l i potser fins i tot arribar a un acord 
(una voluntat d’acordar quelcom que satisfaria el desig de 
consens dialògic més del gust habermasià). Podríem dir que 
«diàleg» és aquest estar present de dos interlocutors que es 
volen en la seva particularitat i multiplicitat de veus, que 
garanteixen la «distància ètica»24 que els fa possibles com 
a interlocutors (no-violents) i, per tant, que es guarden el 
respecte imprescindible perquè la conversa sigui possible. 
I en aquest joc fràgil, de nou el reconeixement me l’atorga 
sempre l’altre: en la conversa, la meva paraula ho és perquè 
l’interlocutor l’admet com a tal, el meu discurs troba confir-
mació en la recepció i aprovació que en fa l’altre, i només 
aquesta autoritat reconeguda heterònomament li atorga el 
valor (de veritat) que pugui contenir.

Per aquesta manera de ser tan precària, la conversa pot 
naufragar fàcilment quan no estem «alerta amb el logos», 
i això pot passar quan la conversa s’embarca en conceptes 
tan abstractes i universals que ofeguen les particularitats i 
tanquen acords de forma violenta perquè malden per ho-
mogeneïtzar (i diluir) tot allò que anomenen i pensen. O 
bé, naufraga quan la conversa es refugia en discursos entot-
solats que es creuen autosuficients i deixen d’escoltar l’al-
tre (i de retruc, l’invisibilitzen). És la mateixa «voluntat de 
domini» d’abans que es manifesta com un desig (totalitari) 
de dir sense escoltar, d’imposar el nostre monòleg a l’altre, 

24. El fenomen és cabdal en Levinas, i així mateix en Simone Weil 
que denomina també «amor»: «Dominar és tacar. Posseir és tacar. Esti-
mar purament és consentir en la distància, és adorar la distància entre un 
mateix i el que s’estima», op. cit, p. 107.
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de mantenir sorrudament el nostre parer encara que sigui 
al preu d’instal·lar-nos en el permanent dissens. L’antiga 
i coneguda voluntat de vèncer i no tant de convèncer que 
hem trobat abans en el diàleg socràtic. Un subjecte que, en 
definitiva, té l’habilitat de «fer-se el sord». Gadamer sosté 
que una de les resistències subjectives que presenta la civi-
lització moderna per fer efectiu el diàleg és precisament que 
estem sords als altres. Estem tan plens de jo, tan imbuïts de 
la nostra paraula, que ens costa molt descentrar-nos i deixar 
d’estar d’acord només amb el nostre monòleg interior: «No-
més no sent, o sent malament, aquell que permanentment 
s’escolta a si mateix, aquell l’oïda del qual està, per dir-ho 
així, tan plena de l’alè que constantment s’infon a si mateix 
en seguir els seus impulsos i interessos, que no és capaç 
d’escoltar l’altre».25

Per tant, si volem rescatar l’antic logos aristotèlic, hau-
rà de ser des de l’eticitat: una paraula respectuosa amb «la 
veu que ve de l’altra riba»,26 que superi l’al·lèrgia que ens 
provoquen els discursos aliens i que no sordegi tampoc al 
dissens. I això ho podem aconseguir si entenem quina mena 
de relació és el diàleg.

3/ Cap a una nova relació
La tercera condició de possibilitat, per tant, passa per 

entendre quina és la manera de ser del diàleg i com es pro-
cedeix quan s’hi entra. M’agrada pensar el diàleg com «un 
lloc on s’hi entra», un espai simbòlic de trobada (de dos), 
amb una topografia accidentada, però que alhora promet ser 
acollidor. I el que és més important: està sempre en procés 
de realització. Permeteu-me una metàfora una mica cartesi-

25. H-G. GaDamEr, op. cit., p. 209.
26. E. lEvinas, TI, p.189, 229.
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ana: el diàleg seria com una casa en construcció permanent, 
aquella casa on habites i que contínuament demana feines 
de reconstrucció perquè mai no està acabada del tot (com 
aquells monuments italians que estan sempre in restauro!). 
Si ho preferiu, i de manera artística, el diàleg és un work in 
progress on contínuament es posen en discussió i a prova 
les raons pròpies i les dels altres –abdicant de la temptació 
de realitzar llargs monòlegs a duo. Parafrasejant Simone 
de Beauvoir, diria que per a conversar cal molta abnega-
ció, perquè el jo ha d’estar disposat a argumentar, però so-
bretot a escoltar atentament les argumentacions de l’altre, 
dotant-les «com a mínim» del mateix nivell de legitimitat; 
i ambdós interlocutors han d’estar oberts al canvi i la revi-
sió permanent a la llum de les raons aportades. Per aquesta 
manera d’anar-se fent, el diàleg s’assembla molt a un procés 
de gestació (no socràtic) que, en el millor dels casos, arriba 
a terme i es fa fecund; d’aquí que en el llenguatge comú 
es parli sovint de «diàleg fecund», que vol ser aquell que 
té èxit perquè culmina amb l’arribada en alguna direcció: 
l’acord, el consens, el pacte, potser només entendre les ra-
ons d’un dissens, les taules d’un empat, la veritat...?

Hi ha dues categories que ens poden ajudar a centrar 
quin pot ser aquest resultat de la conversa: la de «fecundi-
tat» de Levinas i la de «natalitat» d’Arendt, perquè tot i es-
tar pensades per descriure fenòmens d’una altra naturalesa, 
podem aplicar-les a aquest context. La fecunditat levinasia-
na apareix en el si d’una «fenomenologia de l’eros» en què 
la relació amorosa amb la dona (respectuosa, idíl·lica diria 
jo) culmina amb l’adveniment del fill –que és l’altre del no-
saltres.27 En el cas de Hannah Arendt, la natalitat apareix 

27. A aquesta «fecunditat» que culmina la transcendència, Levinas li 
dedica tot el capítol final de TI (Més enllà del rostre), i abans ja ho feia a 
El temps i l’altre (op. cit., p. 134-139).
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en els seus textos polítics com la possibilitat que en el món 
irrompi sempre quelcom nou, inesperat, que obri el discurs 
i l’acció cap a un espai de llibertat (fins i tot en les condici-
ons socials més adverses, com ho fou el nazisme).28 Doncs 
bé, sigui quin sigui el resultat a què s’arribi en la conversa, 
mentre el procés dialògic es duu a terme (i només mentre 
aquest procés duri) hi haurà oberta la possibilitat que emer-
geixi l’inesperat, quelcom nou que abans romania impen-
sat. O expressat en termes propers a la fecunditat, el diàleg 
és un procés que apunta cap a una transcendència que no 
només acull l’altre interlocutor, sinó que propicia l’adveni-
ment d’un tercer (en qualsevol forma que adopti) que ni és 
el projecte d’un subjecte solitari –perquè ha necessitat del 
concurs dels dos– ni és tampoc un objecte propietat de cap 
dels interlocutors.

Per això, entrar en diàleg és estar disposat a posar en 
moviment permanent (i fer-los massatge!) els nostres res-
pectius discursos amb l’esperança fràgil que fecundin i en 
neixi quelcom nou. El resultat final no pot ser quelcom de-
finit a priori i prèviament donat, sinó que si emergeix ho 
farà com a conclusió nova, fecunda i inesperada d’un pro-
cés dialògic respectuós a dos. I aquesta és la primera veritat 
del diàleg mateix (amb independència que a més s’arribi a 
la veritat, com ho voldria Plató), a saber: l’experiència de 
l’amistat que s’ha gestat en tot el procés, una de les formes 
més reeixides de la intersubjectivitat. Gadamer ho expressa 
d’una altra manera quan diu que la veritat del diàleg és la 
petjada que deixa en nosaltres, una «força transformadora» 
que consisteix en el fet que en el seu transcurs «hem trobat 

28. Hannah arEnDt, La condición humana, Barcelona: Paidós, 1993, 
p. 265; Los orígenes del totalitarismo (vol. 3), Madrid: Alianza, 1987, p. 
689-690, 699, 707 (en què el llibre acaba apel·lant a la «natalitat» com a 
principi d’esperança davant la barbàrie).
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en l’altre [i amb l’altre] quelcom que no havíem trobat en-
cara en la nostra experiència del món».29 Aquesta afinitat 
entre els interlocutors, que experimentem en forma d’amis-
tat, és la primera veritat que ens enduem del diàleg, una 
nova «comunitat de diàleg» que sabem trencadissa i que és 
la nostra responsabilitat mantenir-la lliure de la violència 
que la malmetria.

4/ Cap a una nova responsabilitat
La quarta i última condició que us proposo per repensar 

el diàleg, i per tal que sigui fecund, és que cal saber sempre 
qui som i des d’on entrem en diàleg. Un exercici d’intros-
pecció en el jo (poc levinasià, tot sigui dit), per saber des 
d’on parlem, l’esforç per clarificar quines són les nostres 
precomprensions i reconèixer com determinen i condicio-
nen la nostra voluntat de diàleg. Si acceptem les bases de 
l’hermenèutica gadameriana, l’objectiu no és tant elimi-
nar-les –perquè interfereixen ho vulguem o no en la conver-
sa–, com mantenir-hi una actitud amatent: fer conscients els 
nostres prejudicis, fer-nos càrrec de la seva presència, saber 
que mediatitzen tot el que manifestem (amb paraules i fets). 
No fer-ho torpedina el diàleg perquè deixa que els prejudi-
cis dels interlocutors campin lliurement i acríticament i es 
facin passar per raons; i el que és encara pitjor, es vulguin 
imposar a l’altre, que òbviament no els comparteix perquè 
no són els seus. Un jo que entra en diàleg farcit de prejudicis 
és un interlocutor autoritari que maldarà dogmàticament per 
imposar el seu parer i la seva veu. Gadamer explica que so-
vint patim una estranya malaltia que anomena genèricament 
«incapacitat per al diàleg»30 i de la qual no en som consci-

29. H-G. GaDamEr, op.cit., p. 207.
30. H-G GaDamEr, op. cit., p. 209.
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ents, perquè només la veiem reflectida en els altres i mai 
en nosaltres. Quan en la conversa, algú s’exclama i diu: 
«Amb tu no es pot parlar!», no significa que hi hagi alguna 
deficiència o problema en i amb l’altre, sinó en mi, perquè 
li retrec que es negui a acceptar les meves consideracions 
o propostes, com si estigués obligat a fer-ho. Per tant, el 
que realment posa de manifest és la meva impossibilitat 
d’entrar en diàleg, d’acceptar l’alteritat i la diferència de 
parers, perquè el retret és el mirall perfecte de la meva im-
potència dogmàtica per conversar respectuosament amb 
l’interlocutor.

Perduda la innocència de la nostra pretesa objectivitat, 
en el procés que és el diàleg ens farà falta revisar els preju-
dicis contínuament a la llum del món i dels altres. I és obvi 
que això ho farem no només per honestedat amb nosaltres 
mateixos, sinó també per respecte als altres. De fet, forma 
part de la nostra responsabilitat com a dialogants. En la con-
versa hi ha dues persones, dues concepcions del món, dos 
forjadors de món, i la seva responsabilitat ètica comença 
des del moment mateix en què s’acaren, s’atorguen reconei-
xement mutu com a subjectes de ple dret i estan disposats a 
revisar i confrontar les seves raons en un procés de summa 
fragilitat. I sabem també que davant d’aquest discurs que 
ve de l’altre em convoca tota la humanitat (en el seu rostre, 
la seva mirada i la seva veu). Aquesta és la nostra absolu-
ta responsabilitat ètica en el diàleg. La «fraternitat»31 és el 
nosaltres en la qual som solidaris i responsables de tots els 
altres, i és la condició de possibilitat última de qualsevol 
diàleg que es vulgui fer càrrec del món.

31. E. lEvinas, TI, p. 287.
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Qüestions finals
Fins aquí el recorregut per quatre propostes possibles 

per construir una «forma-diàleg» no-violenta; i totes quatre 
han recollit el fil d’algunes de les valuoses aportacions que 
es fan a Totalitat i Infinit. I ha de ser així, perquè no concebo 
parlar del diàleg sense referir-me a la seva essència ètica. I 
avui fer ètica sense Levinas és impossible, però amb Levi-
nas és un repte aclaparador. Si més no per a mi.

Per una banda, quan llegeixo Levinas és com si tot un 
Sinaí em caigués a sobre! Aleshores volgudament pres-
cindeixo del rerefons escatològic que impregna tot el seu 
pensament, que confesso que no comparteixo i que sovint 
m’obliga a fer cabrioles mentals difícils de sostenir (per 
cert, les mateixes a què m’obliga Simone Weil). Però què 
passa quan fem això, quan una ètica que no vol ser «teolò-
gica» reassumeix les seves «categories» per mantenir-les 
en la immanència més estricta? Potser aquesta manera de 
resignificar-ho no és gaire ortodoxa, però estic convençu-
da que aquí hi ha una aproximació ètica molt valuosa que 
ens pot ajudar a repensar com abordem el diàleg amb l’al-
tre –que és ara i aquí– sense violència. Rescatar aquesta 
ètica no és feina fàcil, perquè les anàlisis d’aquesta meta-
física del rostre ens porten a anar molt «més enllà» (meta), 
i en el fons apunten sempre cap a una transcendència que 
és el rostre de Déu mateix. Ara bé, un diàleg respectuós, 
responsable i fecund amb l’altre crec que també ha de ser 
possible sense que, com en Levinas o en les meditacions 
cartesianes, un Déu ens el garanteixi. Jo m’he permès pen-
sar-ho així.

Per altra banda, volia compartir amb vosaltres una qües-
tió que m’incomoda de tot aquest discurs levinasià, una in-
comoditat que estic convençuda que a ell li agradaria per-
què, segons com, el confirma! I es tracta de la dificultat que 
hi ha de dur a terme el diàleg quan ens hem fet, literalment, 
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«ostatges»32 de l’altre. És del tot cert que des del punt de 
vista dialògic el mèrit indiscutible de la seva proposta és 
posar l’accent en l’interlocutor com a centre de gravetat 
de tota intersubjectivitat ètica i conversa possible. Aprofi-
tem-ho doncs. Ara bé, em pregunto el següent: si qualse-
vol apel·lació que sorgeixi del meu jo, si l’exposició de les 
meves raons o la defensa de les meves opinions es podria 
considerar una manifestació «totalitària» del jo, no deu ser 
que aleshores el diàleg levinasià ens demana tanta abnega-
ció que al final només el silenci és respectuós davant l’altre? 
Però si estem obligats a expressar-nos en un llenguatge (i 
no en tenim cap altre) que implica una dosi de violència 
solidificada per la tradició33 –perquè usa uns conceptes i 
una manera de predicar-los que, com el ventre de la balena, 
fagociten tot allò que diuen–, em pregunto: quina paraula 
(que no sigui resar) podem fer servir per construir un diàleg 
no-violent? I si l’únic cas en què la paraula esdevé respectu-
osa és el vocatiu que apel·la l’altre, quina mena d’intercanvi 
dialògic podrem establir més enllà d’invocar-lo en el seu 
nom propi? 

Invoquem, doncs, l’alteritat que se’ns acara des de la 
precarietat i l’asimetria de la qual són víctimes: el «dèbil, el 
pobre, la vídua, l’orfe», l’estranger, el pària i, en especial, la 
dona que posseeix (no ho oblidem) «l’alteritat a títol positiu, 
com a essència».34 Amb l’enumeració de tots aquests casos, 
Levinas designa de quin rostre parlem –i amb qui parlem; 

32. Concepte recurrent a Humanisme de l’altre home, València: Edi-
cions 3i4, 1993, p.138, 166.

33. Derrida sosté que «Levinas no negaria que tot llenguatge histò-
ric comporta un moment conceptual irreductible, i en conseqüència una 
certa violència» (DErriDa, op. cit., p.202). Potser és que, per a Levinas, 
no és la paraula allà on essencialment es realitza, perquè només es tolera 
una aproximació precognoscitiva en la forma de la carícia i de l’amor?

34. E. lEvinas, TI, p. 228, 262. El temps i l’altre, op. cit., p.128, 131.
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baixa al terreny del concret o del que ell mateix anomena la 
«vida quotidiana» o les «figures de la socialitat»35. I és en 
aquesta concreció del cara a cara quotidià en què se’m fa 
difícil copsar com pot ser una relació i una conversa no-vi-
olenta i respectuosa amb un altre que és concebut com un 
misteri irreductible. Una dificultat que, com a dona, m’amo-
ïna enormement,36 perquè quan explicita com han de ser les 
relacions amb la feminitat (així, en genèric), crec que no en-
certa a fer-les ni tan respectuoses ni en preserva tant l’alteri-
tat com voldria. En la seva metafísica de l’amor i de l’eros, 
atribueix a la dona les categories cabdals per a l’alteritat de 
misteri, pudor, passivitat, privacitat, interioritat, discreció, 
virginitat, etc.; de la carícia en fa la «terra d’asil» de les 
relacions intersubjectives i del diàleg; i de la fecunditat del 
fill, la seva consumació i conclusió. Però crec que aquest 
model de relació (força tòpic!), que es vol paradigma per a 
la intersubjectivitat, és en part víctima (involuntària) d’allò 
que critica i per això mateix amenaçada de fracassar. Sabem 
per experiència (i ara soc jo que baixo a la facticitat) que el 
misteri que encarna «l’Etern Femení» condemna al silenci 
i a la invisibilitat; que la carícia pot esdevenir cop de puny 
(a vegades sense semblar-ho) i que la fecunditat pot ser una 
instrumentalització (interessada) de la paternitat. Potser és 
el que passa quan fem un «ús massa empíric de les seves 
categories», com diria Kant. O deu ser que em costa molt 
pensar fora de les categories i del llenguatge de la tradició. 
No ho sé. Però com a dona (i ho remarco perquè aquí el punt 
de vista del gènere s’ha revelat cabdal) demano a Levinas i 
a tothom amb qui parlo una reciprocitat exquisida, cosa que 

35. E. lEvinas, El temps i l’altre, op. cit., p. 68; 97.
36. Les crítiques que li he adreçat en aquesta direcció les podeu tro-

bar a la comunicació presentada al I Congrés Català de Filosofia (2007): 
La filosofia de l’amor i la mort. 
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passaria perquè el reconeixement intersubjectiu fos mutu 
(sense que em calgués estar a mercè de l’altre). I demano 
també que l’ús de paraula sigui compartit, perquè el dia- del 
diàleg impliqui, com voldríem que signifiqués, un efectiu 
«anar i tornar en les dues direccions», evitant la mudesa 
perplexa davant de l’Altra.

En espera, doncs, de poder-ho restablir així, us dono la 
paraula en aquesta diàleg (virtual) que encetem aquí i que 
tots desitgem que sigui fecund.




